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Questo lavoro, di cui raccolgo qui i primi, non completi, risultati,  nasce in margine a
due letture molto diverse :  un testo di linguistica, On Understanding Grammar   di Talmy
Giv�n, in particolare il capitolo 3, intitolato " Logic versus Language, negation in language:
pragmatics, function, ontology,  dall'altra, le novelli e i racconti, per lo pi� brevi, dello scrittore
satirico russo Mixail Zo enko.
I titoli dei volumi di Zo enko pubblicati in italiano sono  riportati qui sotto.
IMBALLAGGIO  DIFETTOSO, Racconti tradotti da Pietro Zveteremich, Garzanti 1963  (La
raccolta proviene dalle opere Rasskazy i povesti  (1923-1956), Leningrado 1959 e Izbrannoe  ,
University of Michigan Press 1960, in russo. Il racconto autobiografico "Prima che sorga il
sole" non compare in nessuna delle due raccolte. Esso comparve per la prima volta nel 1943
sulla rivista Oktiabr   da cui � stato ripreso per la presente edizione.)
NOVELLE  MOSCOVITE, traduzione di Nicola Odanov, Firenze, Passigli 1992. Di questi
racconti non viene citata la provenienza.
Per correttezza, ho cercato di confrontare, entro i limiti della mia scarsa conoscenza della lingua
russa, queste edizioni con una antologia pubblicata a Mosca nel 1977 che propone un buon
numero dei racconti tradotti e altri, oltre ad  alcune commedie, e che ha per titolo Rasskazy ,
sentimental'nye  povesti , komedii , fel'etony  (Racconti, novelle sentimentali, commedie,
feuilleton).

Va da s� che questo occasionale precipitato di impressioni attende ben pi� di un semplice
lavoro di rifinitura. L'intenzione di fondo � di utilizzare alcune acquisizioni teoriche della
pragmatica linguistica per indagare alcune forme costitutive della letteratura satirica ( o ironica),
con  ci� proseguendo  altri miei lavori precedenti (apparsi su questi stessi Quaderni  ).

Alcune brevi notizie su Zo enko (1895-1958). Da giovane ader� al gruppo letterario dei
Fratelli di Serapione  che, nato negli stessi primi anni venti della NEP (Nuova politica
economica , promossa da Lenin per ripristinare parzialmente l'iniziativa privata nell'economia) ,
cerc� di dar vita ad una forma nuova di letteratura rispetto a quella del periodo immediatamente
prerivoluzionario. Nel 1922 Zo enko pubblica la sua prima raccolta di racconti  Rasskazy
Nazara  Il'i a  gospodina  Sinebrjuxova  (Racconti di Naz�r Il'ic signor Sinebrjuchov). Diversi
altri ne pubblic� fino ad essere molto letto ed amato presso un'amplissima cerchia di lettori. Fu
amato e stimato da intellettuali e scrittori che gli hanno dedicato ricordi affettuosi , fra essi Irina
Berberova e Israil Metter. Cos�, intorno ai trenta anni, parlava di s� (dal risvolto di copertina di
Novelle moscovite  , Passigli 1992):

 Nel 1921, mi dedicai alla letteratura. Per gli uomini del partito sono un uomo senza 
principi. E la stessa cosa che io penso: non sono un comunista , non sono un socialista 
rivoluzionario, sono semplicemente un russo. E per di pi�, politicamente immorale.

Non odio nessuno: questa � la mia precisa 'ideologia' ...Ed ecco il nudo elenco degli 
avvenimenti che mi riguardano: sei volte arrestato; una volta condannato a morte; tre

volte ferito; due tentati omicidi; tre volte bastonato. Tutto questo � avvenuto non per spirito di
avventura, ma semplicemente per caso : non ho avuto fortuna. Mi sono guadagnato un

mal di cuore e, forse per questo, sono divenuto scrittore, altrimenti sarei ancora aviatore.

Zo enko tolse il velo di idealizzazione e di trionfalismo attraverso cui la letteratura ufficiale
descriviva la realt� sociale della nuova edificazione sovietica.Non lo fece con un tratto brusco e
conclamato. N� poteva farlo. E questo non solo perch� la censura non lo avrebbe permesso.
Non aveva bisogno di frenare il suo spirito critico dietro parole e personaggi  dai doppi sensi o
ambigui.Il suo disincanto dell'uomo nuovo  e dei nuovi   valori sociali non suscita il rimpianto
polemico del vecchio  mondo n�, d'altra parte, lo induce all'amarezza soggettiva del proprio



essere diverso ( e migliore) rispetto alla calca dei nuovi filistei e arrivisti. Certo, una dose
dell'uno e dell'altra pu� essere presente, ma la misura non pu� essere cos� grande da fare di
Zo enko un oppositore armato del nuovo corso socialista n� un fustigatore delle umane
debolezze. Quando nelle poche frasi autobiografiche citate Zo enko dice che la sua unica
ideologia fu il non odiare nessuno, c'� da credergli in quanto uomo e scrittore. Come scrittore,
la sua prosa non ha mai sbalzi di enfasi requisitoria neppure quando descrive le azioni dei
personaggi pi� ipocriti, imbroglioni, profittatori dei nuovi tempi. Egli non addita  le loro
malefatte, il loro arrabattarsi, pi� o meno grotteschi e comici, con il piglio accusatorio del
giudice. Di questo ruolo permane solo la cura analitica ( sull'analicit�  come fattore comico non
dir� nulla in questa occasione) con cui vengono passati in rassegna "i capi di accusa" e le loro
descrizioni. A Zo enko interessa di pi� che venga allo scoperto tutto ci� che di tacito e
presupposto c'� dietro i comportamenti dei personaggi superficialmente ( a volte in buona fede)
tesi a improntare la propria vita ai nuovi tempi rivoluzionari e a tener lontane le cattive abitudini
dei disvalori occidentali. E' sufficiente una leggera pressione che l'invisibile e il non detto
saltano fuori. Zo enko agevola questa mossa , ma sono i lettori   ( a volte gli stessi
personaggi, come in Una storia  istruttiva  e in L'ultimo guaio  ) che non possono fare a meno
di prendere coscienza dei veri contenuti sedimentati sotto il conformismo trionfalistico. E' a
questa mossa o procedimento che voglio accennare in queste note. Ma terminiamo prima con le
notizie sulla vita dello scrittore. E' chiaro che prima o poi  Zo enko sarebbe incappato nei
rigori della censura. Troppo a lungo fu tollerato che i suoi racconti uscissero cos� numerosi e
fossero letti da un pubblico di vasta e varia estrazione sociale. La guerra con la Germania aveva
distolto momentaneamente l'attenzione dai gravi problemi morali che stavano sorgendo
all'interno e che le parole d'ordine del "realismo socialista" non riuscivano pi� a mascherare. In
realt� gi� alla fine del 1943 Zo nko aveva subito un attacco per l'uscita del suo racconto
Pered  vosxodom  solnca  (Prima del sorgere del sole) a puntate sulla rivista Octjabr' , dal
trasparente contenuto autobiografico,  attacco in cui non si risparmiavano considerazioni
sarcastiche ai critici e agli scrittori che ruotavano intorno all'Unione degli scrittori
socialisti.L'ora dei conti scocc� per lui in seguito alle risoluzioni prese - su sollecitazione del
famigerato danov - dal Comitato Centrale del Partito Comunista nell'agosto 1946 (cfr. Lo
Gatto 1968, 390)  In nome della lotta alle tendenze "non sane"  che " compromettevano
l'adempimento dei grandi compiti posti all'arte dalla nuova tappa dello sviluppo storico " si
pose fine all'esistenza delle riviste  Zvezda  (La stella) e Leningrad , censurate come
"formaliste" e politicamente "devianti", e con loro lo scrittore Zo enko e la poetessa
Axmatova, i nomi pi� famosi, che su quelle riviste avevano pubblicato loro scritti. Dal racconto
autobiografico suddetto veniamo a sapere che l'accusa che veniva frequentemente mossa  allo
scrittore era che i suoi racconti erano scritti in un linguaggio paradossale e eccessivo, che in
definitiva non erano normali. Cosa possono aver voluto intendere i censori con il rimprovero di
"non normalit�" possiamo indirettamente intuirlo dalle parole  con cui lo scrittore Izrail' Metter,
che conobbe giovanissimo Zo enko e che lo frequent� per tutta la vita, riporta un episodio a
cui assistette durante una riunione dell'Unione degli scrittori . Era presente Zo enko che fu
fatto oggetto dei ripetuti attacchi di vari oratori, i quali accusavano i suoi racconti di trattare temi
"insignificanti". Accusa ricorrente in tutte le riunioni di quel periodo, che voleva dire

che lo scrittore Zo enko nei suoi racconti chiss� perch� non sollevava i grandi temi del
nostro tempo.. Mixail Mixajlovi  si alz� bruscamente, avanz� verso la tribuna, vi si

ferm� accanto prima di salirvi e disse: "Non sono stato ingaggiato per trasportare un
pianoforte su una barchetta". Non era esatto, si sbagliava: sulla sua barchetta trovavano posto
e venivano trasportate cose pi� voluminose, pi� ingombranti, pi� pesanti di un pianoforte -
si insediava e veniva trasportata un'epoca  ( " Ricordi " in Genealogia  , p. 120-121).

Lo Gatto riferisce che Zo enko si riteneva uno scrittore umoristico, mentre egli � pi�
propenso a considerarlo uno scrittore satirico, per la cui ascendenza letteraria fa i nomi di Gogol
e exov. Lo stesso Metter parla del grande modello di Gogol. Dunque, umorista  o satirico o,
perch� n�, ironista.?  Difendendosi dalle accuse di essere stato paradossale e esagerato mossegli



dal capo redattore di una rivista letteraria, lo stesso Zo enko sosteneva di essersi limitato ad
usare "la sintassi della strada" e il linguaggio del popolo. Voleva dire con ci� che egli non
faceva altro che riportare ci� che era nella bocca e sotto gli occhi di tutti e che solo le
convenzioni sociali e politiche del momento impedivano di acclarare, ma che lui in quanto
scrittore non poteva fare a meno di raccogliere ed esprimere. Forse lo scrittore "satirico"
interviene pi� direttamente a gettare via la maschera ai personaggi e a promuovere il
rinnovamento dei costumi, forse "l'umorista" pi� indolentemente ingarbuglia con figurazioni
leggere la superficie e questo gesto, per un bizzarro effetto, rende pi� trasparente lo sguardo e
visibile il fondo delle cose.

Per quanto una siffatta distinzione abbia valide ragioni di esistere, verr� qui trascurata
perch� non pertinente per la nostra argomentazione. Per Jank�l�vitch 1987 la satira � una delle
innumerevoli sfumature dell'ironia. E  "l'ironia, potremmo dire, � la coscienza ". Una coscienza
che non si esprime in una riflessione seria ma che � caratterizzata da una " tonalit� derisoria  che
induce una coscienza neutra al sorriso " (43) " L'ironia  - continua Jank�l�vitch - � una certa
maniera di esprimersi. Si comunica, vedremo, senza comunicarsi; ma dopotutto, si rivolge
necessariamente ad un ambiente sociale, senza il quale le sue stesse dissimulazioni
perderebbero ogni significato" (44). E' una figura retorica o un genere letterario? - si domanda
ancora l'autore. Domanda a cui non risponder� direttamente qui. Ma ecco alcuni punti su cui
riflettere. L'ironia si comunica senza comunicarsi  : poco pi� avanti Jank�l�vitch tenta di
definire l'ironia come una allegoria , meglio una pseudologhia  (  se � possibile riportarla in
caratteri greci sarebbe meglio), "poich� pensa una cosa, ne dice un'altra ". Si pu� intendere la
proposizione causale come spiegazione della frase in corsivo. E' probabilmente la spiegazione
pi� corrente ed � anche  attendibile. Ma io vorrei porre alcune cautele, se essa vuol dire che l'
enunciato A  dell'ironista significa  ~ a  ( pi� precisamente, il significato che corrisponderebbe
all'enunciato ~ A). Se il significato  ~ a   � il contenuto semantico espresso da A, ci� vuol dire
che A, nelle parole dell'ironista, possiede oltre all'interpretazione letterale a , l'interpretazione
figurata  ~ a  . Di espressioni  ironiche � piena la vita di tutti i giorni.  "Questa giornata
incomincia proprio bene ", dice il condannato a morte avviandosi verso il patibolo; " la tua frase
� stata veramente opportuna", si lamenta la ragazza con la sorella che ha svelato in pubblico una
circostanza segreta; " quella di Mario � stata proprio una pensata felice", compiange l'amico nel
constatare in quale situazione senza sbocchi si � cacciato Mario; "Sylvester Stallone interpreta
sempre personaggi pavidi e non bellicosi"  ecc... - enunciati che chiunque di noi dice e ascolta
continuamente. Chi parla dice una cosa e ne intende ("pensa", dice Jank�l�vitch) un'altra, di
contenuto per lo pi� contrario. Non pretendo di dire che l'ironia, la satira o l'umorismo siano
riconducibili a quest'unica formulazione; solo, � essa che prendo come riferimento delle
considerazioni che voglio fare a proposito dello scrittore russo. Secondo quest'ottica
semanticista l'enunciato ironico A  � semanticamente ambiguo e i due significati a   e  ~ a   sono
da cpnsiderare come opposti logicamente  - semanticamente  (possiamo ammettere la
equivalenza dei due termini corsivati se prendiamo in considerazione le teorie semantiche basate
sulle condizioni di verit�).
A questo punto, Talmy Givon (1979), come dicevamo nell'introduzione di questo articolo, ci
offre alcuni motivi di riflessione. Due sono i punti che possono gettare luce sul nostro
trattamento della satira in Zo enko., secondo i  limiti definitori che abbiamo esposto sopra.

Il primo punto. Givon, muovendo una critica di fondo a quei modeli linguistici che,
come la grammatica generativa, pretendono di astrarre dal contesto e dall'uso effettivo della
lingua, pone una netta distinzione tra  la negazione del linguaggio naturale e la negazione della
logica proposizionale.

In the latter, the negative operator merely reverses the truth value of a proposition, 
without impinging upon  the equal status of both (p) and (~ p ) as bona fide propositions

of the same sort . This is best illustrated in the most basic logical axiom :
(1) ~~ p = p
In natural language, on the other hand, axiom (1) does not tell the entire story of

negation and is, in fact, quite misleading as to some of the most basic properties of the
negative speech act . Affirmatives and their corresponding negatives in language do not



differ by only their truth value, but also by an additional  - pragmatic - element, namely by
their discourse presuppositions .These do not always correspond to what logicians have 

traditionally defined as " presupposition". Thus, for example, both types of
presupposition discussed by Edward Keenan (1971) involve the truth  of certain
proposition, or - to be pragmatically looser - the speaker's knowledge  of that truth.
Now, many discourse presuppositions may indeed abide by such characterization. But
others, perhaps the majority, do not always deal with what the speaker knows to be true .
Furthermore, often they do not even deal with what the speaker knows  that the hearer
knows to be true. Rather, they involve what the speaker  assumes that the hearer  tends to
believe , is likely to be leaning  toward  , or is committed to by a probability higher than 50%
. (92)

Alcune considerazioni da fare. Le asserzioni e le negazioni dei linguaggi naturali non possono
essere messe sullo stesso piano, nel senso che le seconde corrisponderebbero alle prime tranne
che per il valore di verit� rovesciato. Colui che nega A  non fa la stessa cosa che affermare ~ A ,
in base all'assioma (1). Lo stesso vale per Zo enko : dietro le sue frasi ironiche o satiriche non
si nasconde una volont� forte di affermare o di denunciare la verit� nascosta o oltraggiata. Egli
non usa il segno della  negazione, per cos� dire, come un invertitore di valori (negazione
semantica). La negazione naturale � un vero e proprio speech  act  , un atto del discorso. La
negazione ironica di Zo enko � un tale atto che assume significato solo in presenza del
contesto sociale in cui viene emesso, e il pi� delle volte questo contesto serpeggia tacitamente
nella coscienza delle persone che sono partecipi di quell'atto  (e un lettore � come se lo fosse).
In particolare, sono le presupposizioni del discorso  che questo atto mira a smentire o a
contrastare. Che cosa contengono queste presupposizioni viene detto in maniera succinta ma
sufficiente nella lunga citazione di Givon. Metterei soltanto in risalto che il parlante presuppone
non la verit� di una proposizione (da invertire poi con il segno negativo), ma ci� che
l'ascoltatore tende a credere oppure ci� verso cui � incline  o ci� a cui si affida il suo senso
comune. La differenza � considerevole, soprattutto ai fini del nostro argomento. Zo enko, o
uno scrittore satirico consimile,  non pretende di conoscere la falsa verit� contro cui eleva l'arma
dell'ironia; la sua unica assunzione non � una certezza ma riguarda l'insieme delle credenze,
delle opinioni che agitano, o meglio,  sonnecchiano nella moltitudine delle persone comuni. Il
suo atto di negare non pone il brusco rovesciamento di esse, ma il loro svelamento  per virt�
inerziale. L'aiuto a venir fuori, attraverso il contrappunto di innocue "precisazioni" (la
precisazione di qualcosa � una correzione di questo qualcosa, ma senza darlo a vedere). Ricorda
un po' la sapienza maieutica di Socrate. Ha l'andamento avvolgente e rassicurante dell'ironia di
Socrate, che pure procede inarrestabile a demolire le false ideologie e i pregiudizi. Direi che
Zo enko adopera la negazione per smuovere l' incrostazione di abitudini e il lassismo di un
mondo cui � stato imposta una maschera di ottimismo e di trionfalismo. E' l'affiorare di questo
mondo, infingardo e umanissimo, che interessa lo scrittore pi� che la denuncia asserita delle sue
colpe, perch� in fondo " l'uomo nuovo " che ne viene fuori � cos� simile al vecchio uomo
russo, con tutte le sue qualit� contraddittorie. Zo enko) non mira a far conoscere il proprio
punto di vista, anche se non si pu� negare che lo abbia. Questo ci porta all'altro punto.    

 Negative sentences in human language are not used primarily to express new  
information, but rather  to contradict   misguided statements by the interlocutor. (29)

Gli enunciati negativi ( e la satira, ripeto,  � costituita di espressioni che, senza darlo a
vedere, negano  o gettano il dubbio su ci� che � platealmente asserito o � dato per scontato ) non
forniscono informazione nuova su fatti e persone. Usando una formulazione  pi� in sintonia
con la teoria pragmatica della comunicazione (p.e. il modello di Grice), " nuovo " � quel
contenuto informativo che non � gi� presente nella coscienza  dell'ascoltatore-lettore, sia perch�
non � stato esplicitamente detto nel contesto precedente, sia perch� non � implicitamente
inferibile (le "implicature conversazionali" )  da esso ovvero non � ricavabile dall'ambiente



fisico e culturale circostante. I racconti satirici di Zo enko non dicono nulla che al lettore
giunga nuovo, semmai contraddicono (o gettano il dubbio su)  quello che � sedimentato nel
fondo opaco della sua coscienza ed �  conosciuto solo inerzialmente. Se ci si pensa bene,
l'ironista quando fa una battuta spiritosa non ci dice niente di nuovo; anzi , noi ridiamo ( o
sorridiamo) proprio perch� quello che � da noi conosciuto ( o che credevamo di conoscere)
viene ri-preso verbalmente e ri-proposto, e un tale ritorno altera la fisionomia del conosciuto.
Naturalmente il ritorno di qualcosa di gi� conosciuto e finora tacitato  non necessariamente ha
sbocchi emotivi comici : pu� averli angosciosi e ossessionanti, come ci ha insegnato Freud. Ma
� l'intenzione del parlante ( dello scrittore) che qui volge in riso ci� che in altre situazioni
avrebbe tutt'altri esiti.  In un loro interessante articolo, Sperber & Wilson (?) fanno notare che
l'enunciato ironico non � un'asserzione, cio� non esprime un contenuto proposizionale di cui si
possano stabilire le condizioni di verit�.1  Il fatto che esistano degli enunciati ironici in forma di
domande   (" E' un grande scrittore Tabucchi ? ", espresso magari dopo che qualcuno ha
affermato " Tabucchi � un grande scrittore " ) conferma questo assunto. Richiamando la
distinzione tra uso   e  menzione  ( citazione ), essi sostengono che l'ironista non usa
l'enunciato per fare un'affermazione suscettibile di valore di verit�, ma cita   l'enunciato, come
se lo riprendesse da qualche altro parlante, un parlante virtuale o sociale. I contesti di citazione,
ricordiamolo, da Quine in poi sono considerati "contesti opachi", cio� non trasparenti al
riferimento e alla verit�. Gli enunciati ironici, cos� considerati, non si pu� dire che siano veri o
falsi, appunto perch� non sono usati per fare asserzioni. Se � vero che l'autore ironico (satirico)
non si sente impegnato con la verit� del proprio discorso, non per questo non ha un'intenzione
ferrea da far valere e, soprattutto, non ha ben chiara l'importanza del suo ruolo di " citatore ".
Egli ri-porta gli enunciati attraverso cui vengono descritti i fatti, i personaggi, la mentalit� che vi
sta dietro. Ci� non vuol dire che le parole dell'ironista abbiano  meno forza in quanto non sue o
che egli si limiti a passare il testimone verbale. E' suo lo speech act  della negazione, quasi una
forza illocutiva austiniana, che d� senso ironico ai contenuti proposizionali espressi o taciuti
dalla coscienza di tante persone, forse di tutta la societ�. Quei contenuti proposizionali possono
cos� essere rivoltati senza violenza, ma il rovesciamento non d� luogo finalmente alla verit� :
potrebbe anch'essa essere una verit� citata, la citazione di una verit�, e allora tutto ri-
comincerebbe da capo. Socrate ogni volta che inizia un'argomentazione assume, fa proprie, le
parole del suo interlocutore o espressioni di comprovata validit� per l'opinione pubblica, le
riprende pressocch� alla lettera, le cita. Appena fa questo, sappiamo gi� che la loro integrit� si
sfalder�; perderanno il loro valore non perch� ne sar� loro sostituito un altro, migliore e pi�
inattaccabile, ma perch� � sufficiente farle circolare ripetutamente che si svaluteranno come
monete che non corrispondono pi� alla riserva aurea richiesta. E' proprio questo modo di
procedere che d� quel sapore ironico che incontriamo nei dialoghi socratici, su cui aveva
riflettuto anche Kirkegaard.

Ritorniamo a Zo enko. Non sono rari i casi in cui lo sviluppo di un racconto dipenda
da quella che chiamiamo una citazione, pi� o meno esplicita. La  societ� sovietica di quegli anni
ne � piena ; eccone una :  la nuova societ� � gi� proiettata nel futuro, in cui la scienza regoler� e
dar� sollievo in ogni campo della vita - si dice  ( "Si dice che " , "Ai giorni nostri ... " , " in
confronto ad una volta ..."  sono formule ricorrenti di apertura ). E l'amore che posto avr� nella
nuova epoca ?

.. molti scienziati e molti uomini del partito oggi dicono: " Ma che amore ? 
L'amore non esiste! Non � mai esistito ! Quel che chiamate amore � uno sfogo, 

1 Anche Kripke 1979 , discutendo della distinzione di Donnellan tra "uso referenziale" e "uso attributivo" di
una descrizione definita, in una nota marginale ritiene che non si possano dare le condizioni di verit� del senso
"ironico" dell' enunciato, distinte da quelle per il senso  "letterale", considerando cio� l'enunciato ambiguo
semanticamente : il senso ironico dell' enunciato non � altro che "il riferimento del parlante"  e in quanto tale
non pu� che essere  trattato dalla teoria pragmatica. Le condizioni di verit� di un enunciato x  della lingua X
possono essere stabilte solo all'interno  delle convenzioni linguistiche (semantiche) della lingua X . Se x  � un
enunciato ironico le uniche condizioni di verit� che posssono essere stabilite riguardano l'interpretazione letterale
di  x .



un fatto naturale, un fatto ordinario, un fatto di nessuna importanza, come un 
funerale ". ( da L'usignolo  )

In un altro racconto (Amore  ) V�sja, ardentemente innamorato di Masc�gnka, le confessa
l'effetto che la bellezza fa su una persona innamorata come lui:

"S�, lo so, molti scienziati e molti uomini del partito negano l'amore, ma non � vero. 
o sento per te qualcosa che va oltre la morte, qualcosa che mi renderebbe felice se 
potessi sacrificarmi per te. Lo giuro. Ecco, ora di': ' Sbatti la testa contro quel muro,
V�sja', ed io lo faccio" { É } " Vuoi  che mi getti nel canale ? Eh, Masc�gnka ? 
Tu non mi credi capace di farlo, ma te lo posso provare... "

E' ovvio che la considerazione scientifica dell'amore, che serpeggia come dottrina nella nuova
societ�, non pu� far presa su tutti gli uomini,  specie se ardentemente innamorati come Vasja.
La citazione, in cui si annida la parola d'ordine della nuova societ�, sembra destinata dunque a
vanificarsi con lui. Ma, come vi avevo gi� detto, Zo enko non � uomo che si accontenti di
manifestare la verit� contraria. Forse perch� sa che di verit� reperibili non ce ne sono molte,
certo perch� gli interessa di pi� mettere in scena le false credenze e il vano agitarsi delle persone
che reputano che la capacit� di vivere la vita dipenda dall'accettare i dettami "dell'uomo nuovo"
o dal platealmente rifiutarli, come fa il nostro Vasja. Vasja � disposto a gettarsi nel canale per
l'amata, glielo dice enfaticamente, ma ahim� anche lui fa una citazione, la pi� imperdonabile,
cita se stesso. E le citazioni, abbiamo visto, non impegnano nella verit� colui che le ha
profferite. Quando un rapinatore, energico e minaccioso, si fa avanti per derubarli e ingiunge
all'impaurito Vasja, proprio a lui, di togliersi  la pelliccia e le scarpe, il nostro povero amante,
riprendendosi per un attimo dalla paura :

" Non tocchi  { indicat. pres. } nemmeno la signora", disse con una voce che gli 
era tornata normale, " anche lei ha la pelliccia ed in pi� ha le galosce. Io ho 
soltanto le scarpe. { ...} Lei ha la pelliccia ", ripet�, " ed anche le galosce. Perch� tocca 
soltanto a me darti ..."

Tale impavido senso della cavalleria ricorda molto da vicino quello offerto dal personaggio
interpretato da Alberto Sordi nel film Una vita difficile  , un partigiano sbandato, a cui Lea
Massari salva la vita proprio mentre un soldato tedesco lo sta passando per le armi, assestando
al militare una poderosa padellata sulla testa. Quando la madre di lei scopre il cadavere del
tedesco e sussulta sgomenta, l'infingardo Alberto non sa altro che dire " E' stata lei ! ".
Non regge la dottrina scientifica dell'amore, non regge neppure l'impulso romantico. Perch�
sono citazioni, e a Zo enko basta proporle come tali per sgretolare i veri comportamenti che ci
sono sotto. Non ne esce un proclama di verit� in un senso o nell'altro. Perch� l'ironista,
direbbe Jank�l�vitc, come Penelope disfa alla sera quello che aveva fatto alla mattina, quando
arriva a quello che sembra un punto terminale ecco che rimbalza di nuovo verso la direzione
contraria ; ma neanche qui si fermer� a lungo.

In  un altro racconto ( Le donne non capiscono  ), che ha per tema l'emancipazione
femminile viene messa in scena una conversazione fra due personaggi, il cui inizio � una serie
inarrestabile di citazioni, che i due parlanti si rimbalzano tra di loro. Incomincia il personaggio
narrante :

" Come vanno le cose ?" domandai. " Il popolo � cosciente, dico, � progressivo ?"
" Il popolo ", egli risponde, " lo �. Come vuoi che non lo sia ? "
" E le donne ? "
" Le donne ? Anche le donne sono progressive. Non c� proprio nulla da ridire. "
" Ma ce l'hanno una coscienza politica ? "
" Per dire il vero, non tutte. Anzi, si fa presto a contarle sulle dita. Per dire il vero, 
 sono poche ad avercela. Ce n'era una qui ... ma non si pu� dire come finir�. "

E' chiaro il procedimento di Zo enko. Le considerazioni che si scambiano i due personaggi
sono citazioni, noi diremmo "frasi fatte". Nessuno di loro crede a quel che dice. Quella che
parte come una piccola precisazione ( "per dire il vero ... anzi ") spalanca una ben diversa



realt�. La condizione della donna non � mutata nella nuova societ� e quell'unica donna al
villaggio che ha coscienza politica , riesce a manifestarla contro il marito, che la picchia, in un
unico modo , ingerendo sei pillole che la mettono in coma e rifiutando il divorzio che la
libererebbe, su consiglio del Soviet . Ma lei diceva sempre " Sei nel torto, Vassilj, battimi
meno. Non sono pi� i tempi . " (c.vo. mio). A questo punto � del tutto naturale che il vecchio
concluda :

" Male", conferm� Jeg�rka. " Gli uomini da noi capiscono le cose; sanno il come e 
il perch�, ma le donne sono troppo indietro ".
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