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1 Introduzione

Confesso di avvertire su di me il peso d’una grossa responsabilita, dovendo qui
intepretare il ruolo di rappresentante di un’intera disciplina: la linguistica. E ciod sia
detto senza ovviamente nulla togliere ai numerosi colleghi che hanno preso la parola
in questo convegno e che a temi linguistici hanno fatto svariate allusioni. Ma ¢ inutile
che io tenti di distribuire su pil soggetti una responsabilita che verra comunque
imputata a me solo, in quanto linguista in senso stretto in base alle classificazioni
accademiche. Oltre alla responsabilita avverto, nella circostanza, 1’obiettiva difficolta
di riassumere non gia un pensiero unitario, o comunque largamente condiviso, bensi la
polifonia che emerge dalle molteplici articolazioni in cui si declina la galassia di cio
che continuiamo a fingere che sia un’unica disciplina (la linguistica, appunto); per non
dire poi dell’autentica cacofonia che prorompe dal seno della disciplina medesima,
fessurata com’essa ¢, al limite dell’incomunicabilita, da radicali contrasti teorici. Mi
avventurerd dunque a proporre un personale punto di vista, sperando di trovare

un’almeno parziale sintonia con altri colleghi.

2 Antefatto con opposti rimbrotti

Comincerd con un ricordo personale, risalente ad un quarto di secolo fa. In quel
periodo poteva succedere ad uno studioso non allineato — quale ritengo di essere — di
ricevere rimbrotti di segno assolutamente opposto in merito ad un’identica materia,
ossia gli esempi citati nei miei studi sulla struttura tempo-aspettuale dell’italiano. Mi
accadde per esempio di essere criticato da un anziano docente per il fatto di non aver
attinto ogni mio esempio da attestazioni testuali autentiche, modellandone invece la

maggior parte su frasi certamente plausibili, ma costruite a tavolino. Secondo il parere
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dell’anziano collega, solo le frasi autenticamente attestate — specialmente se frutto
della sapienza stilistica di uno scrittore — avrebbero potuto fornirmi materiali
inoppugnabili su cui fondare le mie riflessioni grammaticali. Per contro (cosi mi si
obiettava) le creazioni a tavolino, in quanto frutto di coniazione individuale,
apparivano viziate da una sorta di asfissia inventiva (fatto inoppugnabile), e
soprattutto da un aprioristico partito preso. Benché la forma della critica fosse
tutt’altro che aggressiva, la sostanza non era affatto lieve. Mi si imputava, al tempo
stesso, piattezza stilistica e cedimento alla scivolosa attrazione della petitio principii.

Ma se a questo genere di critiche mi ritenevo in qualche modo preparato, fui invece
alquanto sorpreso dall’obiezione opposta, che mi venne rivolta da un assai piu giovane
collega, praticamente mio coetaneo. Il quale, dopo avermi sentito esporre dati
linguistici tratti da uno spoglio di testi letterari, mi chiese pubblicamente perché mai
avessi fatto quell’inutile fatica, visto che, semplicemente appoggiandomi alla mia
matura competenza di parlante, avrei potuto generare a piacere ogni sorta di esempio
di cui avessi avuto bisogno per giustificare i miei punti di vista grammaticali.

Nel secondo caso, dovetti chiarire al mio quasi coetaneo che, quanto alla mia
facolta di autonoma generazione di enunciati, ne avevo in realta fatto abbondante uso.
Gli spiegai tuttavia che lo spoglio di testi letterari mi era stato immensamente utile. In
effetti, nella stesura del mio libro del 1986, che raccoglieva il frutto delle mie analisi
sui tempi verbali dell’italiano (ed eravamo appunto in quegli anni), avevo sfruttato
entrambe le possibilita: libera creazione di esempi, ma anche spoglio di testi,
soprattutto letterari. Senza la seconda sorgente di dati, non sarei arrivato a
comprendere nella sua interezza ’articolazione dell’aspetto imperfettivo, che nelle mie
fonti teoriche veniva ridotta all’alternativa fra aspetto progressivo ed aspetto abituale.
L’ispezione dei testi mi convinse invece del fatto che, soprattutto nell’uso
dell’Imperfetto, queste due valenze sono ben lungi dall’esaurire le possibilita
espressive, visto che la maggior parte delle attestazioni non ¢ riconducibile né all’una
né all’altra. Fui dunque indotto a far posto, nella mia costruzione teorica, ad una terza
valenza imperfettiva, che chiamai aspetto “continuo” ispirandomi ad un suggerimento
trovato in Comrie (1976), in cui peraltro questo termine era adoperato in un senso
leggermente diverso. Tutto questo cercai di spiegare al mio giovane collega, che mi
ascolto scuotendo la testa in segno di incolmabile dissenso. La testimonianza da me
addotta non era valsa ad incrinare la sua totale, aprioristica adesione alla vulgata
chomskyana di allora. E sia detto qui per inciso: quando ho poi avuto I’occasione di

parlare a tu per tu con Chomsky, non ho affatto avuto I’impressione di trovarmi di
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fronte ad una persona ostinatamente abbarbicata a preconcetti di alcun tipo. Chomsky
ha i suoi fermi convincimenti — su questo non c’¢ dubbio — ma non si nutre certo di
pregiudizi. Sono anzi convinto che dell’obiezione del suo (allora) giovane accolito si
sarebbe stupito lui per primo, ben sapendo che I’infinita capacita generativa del
parlante si puo estrinsecare in molti modi, al di 1a della spontanea creazione del

singolo.

3 Stilistica e linguistica testuale, oggi

Da allora ad oggi molta acqua ¢ passata sotto i ponti. Quella sorta di purismo
ideologico da cui erano pervasi alcuni marginali seguaci del “pensiero unico”
chomskyano (e che costituiva, in realta, il caricaturale fraintendimento di un pensiero
in continua evoluzione) ha cessato di esercitare I’intimidatoria pressione di cui era
allora capace. Perfino nell’ambito della sintassi — per non parlare della fonologia — il
modello generativista non appare piu, oggi, come la teoria di riferimento, bensi come
una voce fra altre nel caleidoscopio degli studi di linguistica. Ma dobbiamo allora
dedurne che 1’obiezione mossami da quell’anziano collega fosse invece azzeccata, in
quanto ispirata ad una prospettiva che — per quanto attardata potesse apparire allora —
¢ tornata oramai a rappresentare la voce dominante nel panorama della linguistica? lo
non credo che le cose stiano esattamente in questi termini.

Cio che il collega anziano aveva in mente, in effetti, era una prospettiva
schiettamente (seppur solo subliminalmente) ispirata alla concezione crociana, che
assegnava alla creativita artistica lo scettro della massima autenticita nell’uso
linguistico. Non che si volesse negare valore all’inesauribile creativita dell’atto
linguistico spontaneo del singolo parlante; ma sta di fatto che la sua validita veniva
criticamente soppesata, in quanto frutto di estemporanea ed irriflessa attivita
comunicativa non esente da imprecisioni, esitazioni, financo schietti errori. Era, per
cosi dire, la perfetta quadratura del cerchio: dove la parole (I’atto linguistico
individuale), resa di per sé autorevole dai suoi pill accreditati interpreti (gli scrittori),
trovava non solo la propria piena legittimazione, ma soprattutto poteva rendere
tangibilmente concreta quell’entita astratta che ¢ la /angue. Per condensare tutto cio in
una formula riassuntiva, il punto di vista di quell’anziano collega era che, in sostanza,
la realta linguistica STA TUTTA NEI TESTIL.(per converso, il motto del giovane collega
di allora avrebbe potuto esprimersi cosi: la realta linguistica non sta nei testi, bensi
NELLA PSICHE DEI PARLANTI, incardinata nella loro competenza).
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Facciamo attenzione alle date. Si era alla fine degli anni Ottanta, dunque ben al di
la della prima gloriosa stagione della stilistica di ispirazione linguistica, quella dei vari
Spitzer, Bally, Pagliaro, Terracini, Devoto, Nencioni. Non desta certo stupore il fatto
che quell’anziano collega continuasse a sentirla come cosa sua e la concepisse come
una sorta di cogente orizzonte culturale, da proporre ai piu giovani cultori della
disciplina. Ma qui sono tenuto a fugare un possibile fraintendimento. Si potrebbe
infatti dedurre, da quanto vengo dicendo, che io consideri quella stagione di studi non
solo conclusa, ma addirittura incapace di proporre stimoli efficaci a chi intenda oggi
dedicarsi all’analisi dei testi. Non ¢ questo il mio pensiero. A fugare ogni dubbio,
basterebbe citare i numerosi ed eccellenti studiosi italiani che hanno continuato a
coltivare la stilistica, magari declinandola in accezione semiotica. E non occorre
neppure uno sforzo di memoria, perché sono tutti ricordati (inclusi alcuni tra i
partecipanti a questo convegno) nel bel libro di Gian Luigi Beccaria attorno a cui ¢
stato costruito il presente evento. I quali studiosi, se pure non definirebbero sé stessi
“linguisti a tempo pieno” (secondo le classificazioni accademiche), hanno tuttavia
prodotto contributi di massima grandezza nell’ambito della stilistica di ispirazione
linguistico-semiotica. Non c’¢ quindi dubbio che la via tracciata dai primi studi di
stilistica continui ad ispirare un vivace e sempre verde filone di ricerca. Cido che
intendo dunque dire ¢ che I’apporto della linguistica propriamente intesa ha perso, col
passare del tempo, la forza propulsiva inizialmente manifestata. Ma devo di nuovo
correre ai ripari, perché i fraintendimenti sono sempre in agguato. Posso infatti citare
svariati colleghi linguisti (Maggi, La Fauci, Sgroi ...; ¢ mi fermo per scongiurare
omissioni), i quali conducono ricerche di stilistica con validissimi risultati. Ma il
punto su cui voglio richiamare I’attenzione ¢ costituito dal fatto che, a mio avviso,
I’elaborazione concettuale della linguistica non passa pill in maniera significativa
attraverso 1’analisi dei testi, come ¢ invece avvenuto fino alle soglie degli anni
Settanta. Fino a quell’epoca ¢ stato possibile per personalita di primissimo piano (si
pensi a Jakobson), impegnarsi direttamente nella messa a punto di strumenti d’analisi
che, al di 1a della loro pretta funzione, costituivano autentiche tappe di riflessione
teorica. La mia impressione ¢ insomma che oggi, piuttosto che elaborare nuovi
strumenti, si continui ad utilizzare gli stessi di allora — di cui non ¢ certo andata persa
I’efficacia — al fine di alimentare quel fruttuoso dialogo con gli studiosi di letteratura,
che da sempre costituisce la peculiare cifra della stilistica.

Mi si potrebbe obiettare che la naturale evoluzione della stilistica ¢ stata

rappresentata dalla linguistica testuale, di cui abbiamo avuto anche in Italia eccellenti
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cultori (e mi limito a citare Maria-Elisabeth Conte e Bice Garavelli Mortara, sempre
consapevole che le elencazioni puntuali possono incorrere in involontarie omissioni).
In questa obiezione c’¢ molto di vero, anche se i motivi ispiratori della linguistica
testuale sono in gran parte diversi, poiché il suo focus non ¢ I’attenzione al testo
letterario — che perde anzi il ruolo privilegiato assegnatogli dalla stilistica — bensi la
variegata tipologia dei testi, di cui si mira ad individuare i tratti costitutivi al di 1a
dell’intrinseco valore estetico. In sostanza, ci troviamo di fronte al contrasto fra una
concezione elitaria della testualita, attenta (per cosi dire) a separare il grano dal loglio,
ed una concezione democratica, in cui ’intero universo del dicibile/scrivibile €
contemplato con pari diritti. Ma anche riconoscendo quella basilare affinita che lega la
stilistica alla linguistica testuale, le mie conclusioni di fondo non ne sarebbero
intaccate, poiché si possono in gran parte estendere a quest’ultima le considerazioni
svolte a proposito della prima: ossia, 1’esser venuta meno la spinta iniziale, che aveva
reso la linguistica testuale, fino agli anni Ottanta, un luogo di feconda elaborazione
teorica, oltreché una vivace palestra di studi. Posso ovviamente sbagliarmi, ma la mia
impressione ¢ che si continui tuttora a lavorare con gli strumenti elaborati allora; e del

resto la quantita di studi prodotti mi pare significativamente scemata.

4 La selezione degli esempi nelle grammatiche italiane del passato

L’ecumenismo mostrato dalla linguistica testuale nei confronti di ogni tipo di testo,
benché in controtendenza rispetto alla vocazione elitaria della stilistica, si colloca
indubbiamente nel filone pil autentico della linguistica, che deve per statuto prestare
attenzione ad ogni forma di espressione comunicativa imperniata sulle parole. Ma ¢’¢
da chiedersi se ¢ sempre stato cosi. Visto che ho preso le mosse dagli esempi
linguistici riportati nei miei lavori, vale la pena di chiedersi qual ¢ stato
I’atteggiamento degli autori di grammatiche italiane nel corso del tempo. Da dove
prendevano i propri esempi: da testi letterari o dall’'uso vivo (senza precludersi la
possibilita di costruirne di propri)?

Mosso da questa curiosita, mi sono rivolto a chi ne sa piu di me. Salvatore Sgroi
mi ha fornito i dati che qui riporto, non senza avvertire che essi sono fondati su una
ricognizione non ancora sistematica. Ho incitato 1’amico Sgroi (che sentitamente
ringrazio) ad approfondire I’argomento, che mi pare di per sé meritevole della
massima attenzione, in quanto specchio dell’atteggiamento nei confronti della lingua.

Senza citare in dettaglio i dati che Sgroi mi ha generosamente fornito (¢ giusto che sia
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lui a farlo, e con ben maggiore competenza), mi limitero a tracciare le linee di fondo
del ragionamento.

Confesso che immaginavo una situazione assai lineare, con esempi esclusivamente
(o quasi) d’autore fino a tempi abbastanza recenti, anche a causa del prestigio
culturale del vocabolario della Crusca nel contesto italiano. Questa mia supposizione ¢
tuttavia risultata vera solo in parte. La dominanza degli esempi costruiti ad hoc dai
grammatici emerge in effetti soltanto a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, sia
pure con occasionali “ritorni” al costume antico, pit 0 meno intensi a seconda
dell’autore. Tuttavia, gia nella seconda meta del Settecento compaiono grammatiche
con forte presenza di esempi costruiti ad hoc, e come tale si presenta del resto anche la
grammatica di Puoti del 1833. Inoltre, benché le grammatiche piu antiche utilizzino
esempi letterari (quanto meno in larga prevalenza e salvo ulteriori verifiche), la
quattrocentesca grammatichetta dell’Alberti costituisce un’importante eccezione di
segno contrario. Citando Sgroi (comunicazione personale, con adattamenti miei):
I’obiettivo dell’Alberti non richiedeva un’esemplificazione d.o.c. per dimostrare
I’eccellenza del fiorentino, poiché la sua grammatica mirava a dimostrare la regolarita
e la dignita del volgare-fiorentino, indipendentemente dai suoi illustri autori. Gli
esempi costruiti erano quindi piu che sufficienti per una trattazione orientata piuttosto
sulla struttura (la /angue) che non sugli usi letterari (la parole, da intendersi peraltro in
senso nobilitato).

Da questo rapido sunto mi pare discenda un’importante osservazione. A dispetto
dell’invadenza normativa del modello “cruscante”, i grammatici italiani non si sono
mai del tutto vietata la possibilita di costruire esempi ad hoc per illustrare le strutture
dell’italiano. A differenza dunque di quanto avrebbe auspicato I’anziano collega
ricordato all’inizio, le due modalita di esemplificazione hanno da sempre convissuto
nella nostra tradizione grammaticale. Al riparo dalle estremizzazioni, un sano
empirismo ha sempre suggerito di accostarsi con mentalita pragmatica alle fonti
dell’uso linguistico, attingendo tanto alle attestazioni piul nobili, quanto alla schietta
capacita creativa del singolo grammatico, incardinata nella sua competenza di
parlante. Su quest’ultimo aspetto intendo ritornare nella parte finale del mio
intervento. Ma prima desidero allargare lo sguardo alle ripercussioni che 1’uso

linguistico, in senso lato, ha avuto sulle recenti riflessioni teoriche.
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5 Modelli teorici basati sull’uso

Riferirsi all’'uso significa in pratica ammettere 1’esistenza di un immenso bacino
testuale, costantemente disponibile al parlante. Esistono oggi ampi settori della ricerca
linguistica che insistono proprio sul forte impatto dell’uso, e che su di esso hanno
costruito elaborati edifici teorici. Alludo alle correnti raggruppate sotto 1’etichetta di
approcci usage-based o exemplar-based. La monografia di Bybee (2010) ¢ una buona
fonte d’informazioni al riguardo. Che D’effettivo uso linguistico sia un’importante
fonte d’ispirazione per il parlante era in realta ben noto ai linguisti del secolo scorso
(basti citare la nozione, appunto, di “uso”, come ponte fra parole e langue, proposta
da Coseriu); ma la questione ha assunto un’assoluta evidenza in tempi recenti, da
quanto ha cominciato a manifestarsi la disponibilita di ampi corpora. Cio vale anche
per quanto riguarda la lingua letteraria: si pensi, per I’italiano, alla ben nota Biblioteca
Italiana Zanichelli (BlZ, in precedenza L17), ma anche ai repertori dedicati all’italiano
delle origini: il Corpus dell'italiano antico dell'Opera del Vocabolario Italiano o il
Corpus Taurinense. Ma la stessa esistenza di quell’immenso repertorio rappresentato
dalla cosi detta “rete” ne ¢ un’ulteriore dimostrazione in accezione (mi si consenta)
sfrenatamente libertaria, con cid che ne consegue circa il rumore di fondo che
tipicamente inquina questa fonte di informazioni. E tuttavia sarebbe difficile
prescinderne, tanto che proprio a partire dagli immensi giacimenti di parole in rete ¢
stato costruito uno strumento come 7itWaC. 1 corpora disponibili per I’italiano sono
ormai svariati. Essi differiscono per dimensioni, modalita comunicativa (lingua parlata
vs. scritta), possibilita di interrogazione, elaborazione dei dati (ad es., lemmatizzazione
assente, 0 supervisionata, o automatizzata, con le inevitabili imprecisioni che
quest’ultimo caso comporta) e via dicendo. Non occorre farne I’elenco: oltre ai
corpora descritti in Baroni (2012), se ne pud trovare una nutrita lista nella voce
“Corpus” della ben nota Wikipedia.

Secondo i fautori degli approcci usage-based, la ricorrenza ripetuta di costituenti, a
tutti i livelli strutturali (fonetico-fonologico, morfologico, lessicale, sintattico) influisce
sulla rappresentazione cognitiva dei processi linguistici. Gli eventi si fissano nella
memoria involontaria in quanto “modelli” o “esemplari” (exemplars, appunto); e, quel
che piu conta, la loro efficacia dipende dal fatto che essi portano con sé 1’implicita
consapevolezza della propria evidenza statistica. Benché gli effetti della ricorrenza
emergano alla coscienza soltanto dopo un certo accumulo di esperienze, la frequenza
non potrebbe di per sé creare alcun effetto, se gli eventi ricorrenti non lasciassero una

traccia mnestica fin dal loro primo apparire. Esistono ormai solide prove
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psicolinguistiche circa la spiccata capacita dei parlanti di rilevare (a livello inconscio)
la diversa frequenza degli eventi linguistici e di farsene guidare. Ci0 spiega per
esempio la maggior erosione fonetica delle parole frequenti: se ogni esecuzione
imprime una traccia mnestica, appare evidente che le parole frequenti lo facciano con
maggior efficacia; ogni loro esecuzione ipoarticolata verra quindi immagazzinata
come tale nel nostro repertorio, con un effetto cumulativo che accelera il processo di
cambio linguistico. Lo stesso vale per la morfologia: i morfi s’imprimono nella
memoria del parlante indipendentemente dalle proprieta strutturali che dovrebbero
legittimare un’ineccepibile scansione morfemica. Accade cosi che si creino parole
come papabile, pur in assenza del verbo *papare, ma in analogia con i numerosi
aggettivi deverbali che contengono tale suffisso e che contribuiscono a rinsaldare
I’idea di “possibilita, eventualita” ad esso associata. Senza questa costante
disposizione dei parlanti a riplasmare la lingua, non potremmo spiegarci certe
spettacolari capriole semantiche, come ad esempio quella che ha portato da lat. magis
a it. ma e fr. mais. La trasformazione non ¢ certo avvenuta ex abrupfo, ma attraverso
graduali slittamenti di senso, favoriti dal ripetersi di contesti d’uso inizialmente
ambigui e in seguito vieppiu divaricati rispetto al significato originario di questo
avverbio. Anna Giacalone Ramat ed i suoi collaboratori vanno da tempo producendo
un’ampia documentazione circa l’evoluzione semantica cui sono andati incontro
praticamente tutti i connettori dell’italiano.

Da considerazioni di questo tipo ¢ sorta I’idea di concepire la struttura linguistica
come qualcosa che “emerge” spontaneamente, attraverso 1’applicazione ripetuta di
eventi fono-morfologici, lessicali e sintattici, piuttosto che come un sistema dato a
priori. Cio equivale a considerare il linguaggio come un “sistema adattivo”, in cui la
grammatica viene intesa come 1’organizzazione cognitiva dell’esperienza linguistica
individuale. Le basi empiriche di queste osservazioni sono molteplici: apprendimento
linguistico della lingua materna o di una lingua seconda, esperimenti psicolinguistici,
distribuzioni statistiche verificate sui corpora (anche in dimensione diacronica) etc.
Tutto cio presuppone — lo sottolineo nuovamente — la costante disponibilita di una
vasta “memoria” dell’uso: una sorta di testualita “totale”.

Una proprieta essenziale, secondo questa concezione, ¢ rappresentata dal carattere
graduale (nonché “sfumato”, nel senso di fizzzy) delle categorie linguistiche, o quanto
meno di quelle — e sono la stragrande maggioranza — che si manifestano in maniera
macroscopica all’osservazione dei parlanti. Da cid deriva non solo la difficolta di

definire esattamente i contorni delle categorie linguistiche, ma anche la loro continua
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rigenerazione (e trasformazione) nel corso del tempo. Cio risulta particolarmente
evidente nel caso del significato lessicale. IlI significato delle parole muta
costantemente in funzione dell’uso: ognuna porta con sé un vasto e sfrangiato alone di
sensi legati ai diversi contesti d’uso; e di cid ¢ parte costitutiva anche il legame
associativo con altre parole, che altro non ¢ se non la memoria di precedenti contesti.
Ma I’indefinitezza delle categorie linguistiche ¢ un fatto pervasivo, ben al di l1a della
semantica lessicale. Si pensi alla fonologia: a partire da che momento si puo dire che
un nuovo allofono — generatosi spontaneamente o importato da un’altra lingua —
acquista definitivamente lo statuto di fonema? Quanto alla morfologia: dove si colloca
esattamente il confine fra flessione e derivazione, o fra composizione lessicale e
struttura sintagmatica (gli avverbi in -mente, per es., prima della loro definitiva
stabilizzazione come processo derivativo, sono stati a lungo i componenti di una
locuzione avverbiale progressivamente fossilizzatasi; cid0 ¢ ancora piu evidente nel
suffisso inglese -/y, che deriva la /Zig- ‘corpo’ [Bybee 2010: 4]). E cosi via, fino ai
fondamenti della classificazione tipologica, dove la stessa distinzione fra i tipi
principali (specie nel contrasto fra lingue fusionali ed agglutinanti) ¢ tutt’altro che
facile a tracciarsi, al punto da suggerire a Haspelmath (2009) di accantonare la
nozione di agglutinazione, in quanto inerentemente sfuggente. Personalmente non sarei
cosi drastico, ma certo occorre prendere atto della vaghezza di questa, come di
qualsiasi categoria linguistica. La realta del linguaggio ¢ troppo complessa per potersi
disciplinatamente adagiare nel letto delle nostre categorie teoriche. Un’adeguata dose

di realismo empirico appare indispensabile.

6 Evenienze “morfomiche”

Tra i tanti esempi che si possono citare per illustrare le disinvolte iniziative dei
parlanti, sempre disposti a fraintendere allegramente le autentiche strutture della
propria lingua per reinventarle sulla base di inaspettati nessi analogici, vorrei
soffermarmi sulla vexata quaestio dei composti italiani con primo elemento verbale.
Questi possono essere del tipo Verbo+ Nome (es., appendiabiti, lavastoviglie, salva-
Italia), Verbo + Verbo (es., saliscendi, giravolta, dormiveglia), Verbo + Avverbio (es.,
buttatiori, cacasotto).

Gli studiosi si sono interrogati sullo statuto morfologico della componente verbale
di questi composti. Le due ipotesi piu accreditate sono quelle dell’imperativo e del

“tema verbale”. Quest’ultima ¢ una nozione metalinguistica, la cui conoscenza non
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puo certo essere attribuita al parlante ingenuo; si tratta infatti di un costrutto teorico,
peraltro ampiamente giustificato dai meccanismi derivativi dell’italiano. Si pensi alla
parola perd-i-zione: la base cui si attacca il suffisso -zione non puo essere né I’infinito
perd-e-re né il participio perd-u-to; né pare ragionevole supporre che debba essere
I’imperativo perdi, perché il tema verbale non coincide sempre con 1’imperativo. La
divergenza si osserva tipicamente nella sottoclasse con aumento in velare della quarta
(in ottica panromanza) coniugazione. Si confrontino i casi seguenti, da cui appare

chiaramente che il derivato si fonda appunto sul tema verbale, anziché sull’imperativo:

INFINITO TEMA VERBALE  DERIVATO IMPERATIVO
esaurire esauri- esauri-mento esaurisci
impedire impedi- impedi-mento impedisci
lenire leni- leni-mento lenisci
seppellire seppelli- seppelli-mento seppellisci
patire pati- pati-mento patisci

pulire puli- puli-tura pulisci

Tornando ai composti, va osservato che, dal punto di vista semantico, la presenza
di un imperativo non ¢ sempre giustificata, ed anzi nella maggior parte dei casi non lo
¢ affatto. Per esempio, un apribottiglia ¢ uno strumento atto ad aprire le bottiglie, non
una sorta di umanoide cui ci si rivolga con tono imperioso; ed uno scendiletfo non
deve neppure scendere dal letto, perché ¢ una stuoia che gia si trova ai suoi piedi. Ma
I’incompatibilita con I’autentica funzione semantica dell’imperativo non costituisce di
per sé un problema; anzi (nella prospettiva, per esempio, di Martin Maiden) questo ¢
un motivo in piu per affermare la natura “morfomica”, anziché morfemica, di molti
costituenti morfologici; dove per “morfoma” si intende una forma che ha acquistato
vita propria nel paradigma morfologico della lingua, ed ¢ quindi passibile di riuso
indipendentemente dalla sua originaria funzione.!

L’ “indisciplina” morfomica di questo particolare uso dell’imperativo ¢ in effetti
confermata dalle strutture sintagmatiche Verbo+ e+ Verbo, del tipo gratta e vinci.
Semanticamente, le si potrebbe talvolta intendere come un’ipotetica implicita (‘se
gratti, vinci’), ma la morfologia dice chiaramente che non si tratta di una seconda

persona del presente (*gratti e vinci), né tanto meno di una terza persona (*gratta e

I Molto simile & la posizione di Floricic (2008); il quale, pur non citando la nozione di morfoma,
asserisce che I’imperativo italiano, nei casi in questione, ¢ stato rianalizzato come “uninflected stem”,

da non confondersi con il vero e proprio tema verbale.
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vince). Formalmente si tratta, al di 1a di ogni dubbio, di due imperativi; né avrebbe
senso riferirsi alla nozione di tema verbale, dato che quest’ultimo non si manifesta
come parola autonoma, ma come base di una derivazione o composizione. Ma una
volta accertato lo statuto morfologico di questi costituenti, si deve subito ammettere
che, dal punto di vista funzionale, non si tratta affatto di imperativi. Se cosi fosse, non
dovrebbero comparire verbi inagentivi né stativi, tutti verbi incompatibili con la
nozione di controllo intenzionale implicata dalla funzione ingiuntiva. Poiché le
locuzioni del tipo gratta e vinci sono assai produttive, mi azzardero a costruirne alcune
di mio conio, con buona pace di quell’anziano collega che sanzionava la libera
inventivita del grammatico. Come esempio di verbo inagentivo, si pensi a cadi e
risorgi (che potrebbe essere il nome di un gioco di ruolo). Quanto agli stativi, si
vedano: cresci e rinverdisci (che proporrei come slogan per una scuola di
giardinaggio); capisci e perdona (che potremmo intendere come un nobile principio
etico); abita e vota (che potrebbe essere uno slogan inviso ai Leghisti, in cui si
sancisce il diritto di voto nelle amministrative per chiunque risieda sul territorio
comunale); o infine vivi e lascia vivere (e questa non 1’ho neppure inventata io). In
ciascuna delle locuzioni citate, il primo membro ¢ costituito da un verbo inagentivo o
stativo, il cui imperativo esiste solo in quanto mera ipotesi morfologica. O meglio,
come si sara ormai capito, come evenienza morfomica.

Ma una volta accertato che esiste una forma coincidente con 1’imperativo che non
ne possiede le schiette proprieta semantiche, che cosa ci vieta di asserire che non gia
di imperativo si tratta, bensi appunto di cido che i morfologi hanno chiamato “tema
verbale”? All’apparenza, nulla. In effetti, se si considerano nuovamente i verbi della
quarta coniugazione con aumento in velare, si trovano esempi del tipo di pulivetro o
pulitutto, in cui puli- non rischia certo di confondersi con I’imperativo pulisci. Da cid
si potrebbe appunto dedurre che la possibile confusione osservabile in molti altri casi
(es., prendisole, parapioggia etc.) ¢ meramente dovuta alla frequente coincidenza
formale fra imperativo e tema verbale. Tuttavia, basta dare un’occhiata alla rete
(sporca, brutta e cattiva, ma implacabilmente sincera) per trovare abbondanti esempi
del tipo di: puliscilingua, puliscitastiera, puliscivetri, puliscipavimenti. Cio significa
che i parlanti hanno finito col trarre una deduzione solo apparentemente incongrua, a
partire proprio dalla coincidenza formale sopra notata. Nella loro competenza
implicita (ossia, nella loro rappresentazione cognitiva dei fatti linguistici), il tema
verbale, che in passato ha costituito 1’autentica base della derivazione e dei composti

con membro verbale, pur non avendo cessato di svolgere il proprio servizio (cf.

11
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pulivetro), non ¢ piu ’'unica base da cui partire, potendosi alternare con 1’ alfer ego
morfomico del tema verbale, ossia lo pseudo-imperativo (cf. puliscivetri). A tale
risultato hanno forse contribuito anche certe locuzioni sintagmatiche fissatesi in
composto, come tiramisu (indubitabilmente basato su un imperativo).2

In pratica, la frequente convergenza fra tema verbale e imperativo ha finito per
rendere quest’ultimo accessibile come possibile base di nuove coniazioni
morfologiche, dando vita ad una forma che coincide formalmente con I’imperativo,
senza esserlo. Il meccanismo che genera tale fenomeno ¢ ovviamente 1’analogia; ma
questa presuppone, appunto, la memoria dell’uso linguistico, e la capacita di estrarre
regolarita formali dalle ricorrenze verbali. In un mio scritto precedente ho parlato —
citando Fruttero & Lucentini — della “prevalenza del cretino” per riferirmi al
meccanismo che provoca la maggior parte dei mutamenti linguistici. Dal momento che
qui ho implicitamente tessuto le lodi della creativita del parlante, con la sua
formidabile memoria testuale, potrebbe sembrare che io abbia cambiato idea circa le
doti intellettuali degli utenti della lingua. Devo quindi precisare. Continuo a pensare
che molta parte del mutamento linguistico dipenda da uno scarso rispetto per la storia
della lingua, ossia da un fondamentale difetto di cultura. Ma si pud essere al tempo
stesso ignoranti ed intelligenti; ed ¢ appunto cid che i parlanti, in maggioranza,
mostrano di essere. L’esigua minoranza — ¢a va sans dire — ¢ costituita dai parlanti

intelligenti e colti.

7 L’incomprimibile spazio della competenza linguistica

L’attenzione con cui si guarda al meccanismo ‘“adattivo” che spinge le lingue a
rimodellarsi di continuo — secondo I’incessante sperimentazione di nuove soluzioni
spontaneamente esperite dai parlanti — ha dunque portato, in tempi recenti, ad una
piena valorizzazione della testualita, intesa come somma degli usi linguistici. Questo
potrebbe essere interpretato come il definitivo trionfo della concezione di
quell’anziano collega che, come ricordato all’inizio, ammoniva a cercare sempre
esempi “autentici”, anziché far uso della propria fantasia. Ma non credo che questo
esaurisca ’argomento. In realta, I’'uso non ¢ tutto. Se cosi fosse, non potremmo

spiegarci come mai i giudizi dei parlanti convergono in maniera cosi netta

2 Sarei invece pill cauto per costrutti inizialmente sintagmatici come saltimbocca o andirivieni.
L’interpretazione di quest’ultimo, in particolare, ¢ resa difficile dalla forma irregolare del primo

membro; forse si deve pensare ad un’originaria struttura del tipo Verbo + e+ Verbo.

12
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nell’accettare (o nel rifiutare) strutture che difficilmente avranno potuto incontrare
nella loro precedente esperienza. Se la ragione del rifiuto dipendesse meramente dal
non averle mai prima sentite, faremmo fatica a comprendere una tale convergenza di
giudizi anche in merito a strutture molto complesse. Tra i tanti esempi, mi limitero a

citare un tipo su cui si ¢ finemente esercitato Andrea Moro (1997; 2010):

(1) a. La foto dell’amica fu la causa del litigio.
b. La causa del litigio fu la foto dell’amica.

Occorre subito precisare che (la) ¢& strutturalmente ambigua: nella prima
interpretazione, essa ¢ l’equivalente di (1b) con sintagmi nominali invertiti; nella
seconda, fiz la causa ¢ un predicato con verbo supporto, equivalente a causo. Qui mi
concentrerd unicamente sulla prima lettura, ponendomi la seguente domanda: qual ¢ il
soggetto delle due frasi in (1)? Per precise ragioni strutturali, si puo stabilire che il
soggetto ¢ rappresentato dal sintagma /a fofo dell’amica, mentre la causa del litigio
costituisce, assieme alla copula, il predicato. Non ¢ facile, tuttavia, data la loro
identica struttura, individuare d’istinto una differenza funzionale fra i due sintagmi.
Inoltre, la possibilita di invertirne liberamente 1’ordine (come negli esempi citati)
contribuisce a confondere le acque. Apparentemente, 1’inversione ¢ un fatto scontato
in una lingua come I’italiano, in cui I’ordine delle parole ¢ relativamente libero (e cio
sia detto sottolineando 1’avverbio relativamente). Ma le cose non stanno esattamente in
questi termini, poiché in (2b) occorre pronunciare con una certa enfasi il primo
sintagma nominale, se si vuole conservargli il senso di oggetto diretto come suggerito

dalla pragmatica:

(2) a. 11 bimbo mangia il gelato.
b. IL GELATO mangia il bimbo.

Nel caso di (1b), invece, non occorre alcuna enfasi; le due frasi, pur mantenendo
sostanzialmente lo stesso significato (al netto di sottili effetti pragmatici) nella lettura
che qui interessa discutere, ammettono la libera inversione dei sintagmi nominali.
Questa ¢ una peculiarita del verbo essere, su cui si ¢ dottamente soffermato Moro. Le
cose possono essere maggiormente trasparenti per i parlanti di altre lingue, come i
finlandesi; i quali hanno la possibilita di distinguere strutturalmente i due sintagmi

nominali di (1), assegnando facoltativamente il caso essivo (come alternativa al
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nominativo) al predicato nominale, indipendentemente dal relativo ordine dei due

sintagmi:

(3) a.  Ystavan kuva (NOM.; *kuvana [ESS.]) oli riidan syy (NOM.) / syyna (ESS.)
b.  Riidan syy (NoM.) / syyna (ESS.) oli ystavan kuva (NOM.; *kuvana [ESS.]).

Gia questo dovrebbe suscitare la nostra ammirazione, visto che i parlanti finlandesi
sanno compiere istintivamente quell’analisi sintattica che riesce difficile ai parlanti
italiani anche colti. Ma le cose si fanno ulteriormente interessanti, quando si osservi
che perfino per i parlanti italiani i due sintagmi di (1) non godono affatto delle

medesime proprieta:

(4) a  *Aproposito dell’amica: la causa del litigio ne fu la foto.
b. A proposito del litigio: la foto dell’amica ne fu la causa.
c. *Diquale amica la causa del litigio fu la foto?
[cf. invece: Di quale amica fu la foto che causo il litigio?]

d.  Di quale litigio la foto dell’amica fu la causa?

Il rifiuto delle frasi incriminate non pud essere meramente imputato al fatto di non
averle mai prima incontrate, perché noi possiamo talvolta incontrare nuove strutture
cui sappiamo invece dare un senso. Il rifiuto deriva evidentemente dal fatto che, nei
casi considerati, vengono violate precise condizioni strutturali. Quali esse siano non ¢
del tutto chiaro, neppure dopo le acute disamine di Moro. Il campo ¢ ancora aperto.3
Ma non ¢ questo il punto su cui vorrei soffermarmi. Mi interessa invece sottolineare
come la giustificatissima enfasi sulla testualita, come orizzonte entro il quale si

generano moltissime delle regolarita linguistiche osservabili, non esaurisce

3 Gli esempi in (1) sono particolarmente insidiosi. In altri casi, il parlante pud essere meglio sorretto
dall’intuizione, come in:
[i] a. La scoperta dell'imbroglio fu l'inizio del litigio

b. L'inizio del litigio fu la scoperta dell'imbroglio.
In questo caso, ovvie ragioni pragmatiche (ossia, il rapporto di causa-effetto fra la scoperta di un
imbroglio e I’inizio di un litigio) inducono ad assegnare il ruolo di soggetto a /a scoperta dell’imbroglio,
con tutto cio che logicamente ne consegue (*L'7nizio del litigio ne fir la scoperta, La scoperta
dell'imbroglio ne fu l'inizio; * Di quale imbroglio [l'inizio del litigio fu la scoperta?Di quale litigio la

scoperta dell'imbroglio fu l'inizio?).
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I’argomento. Continuo infatti a pensare che le lingue umane siano la somma di un
ridottissimo “centro” e di un’immensa “periferia” (Bertinetto 2003; 2009).
Quest’ultima ¢ regolata da comportamenti variabili ed ¢ descrivibile in termini
esclusivamente probabilistici, mentre il “centro” ¢ fondato su rigidi principi
deterministici, selezionati nel corso della millenaria evoluzione della nostra specie
come parte del nostro precipuo patrimonio genetico.

Il che torna a dire — nonostante il monito di quell’anziano collega — che la realta

linguistica NON STA TUTTA nei testi.

8 Sintesi

Ed allora, ricomponendo la tesi con I’antitesi, potrei concludere asserendo che
quell’anziano collega ed il mio giovane (allora) coetaneo, avevano dimostrabilmente

torto, poiché avevano entrambi ragione.
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